Dulu sewaktu masih kecil, gw pernah jadi anak pertama dan satu-satunya. Masa kecil gw begitu bahagia. Setiap hari cuma main, main, dan main. Bisa dibilang waktu itu gw lebih suka hidup di luar rumah ketimbang di dalam rumah. Di rumah, gw memang punya banyak mainan. Orangtua gw juga selalu ada waktu buat gw. Tapi semua itu ga seperti ketika gw main di luar rumah. Main sama orangtua ga seseru seperti ketika gw main dengan anak seumuran gw. Gw pengen punya temen main di rumah. Cara satu-satunya adalah, gw harus punya adek. Bagaimanapun caranya, gw harus bisa memaksa nyokap buat bikinin gw adek.
"Mah, bikinin adek dong." kata gw ke nyokap yang lagi sibuk bikin brownies di dapur. Denger ucapan gw itu, nyokap langsung menatap gw dengan heran. Tanpa berkata apa-apa, dia lanjut ngaduk adonan. Gw mulai ngeluarin jurus yang paling sering dipakai anak kecil sebagai senjata mengintimidasi orangtuanya. Merengek. "Maaaaaah... Adeeeeek.." Sambil narik-narik bagian bawah baju nyokap, gw terus merengek. Sampai akhirnya nyokap gw nyerah. "Iya, nanti mama bikinin ya.."
Gw berhasil.
Karena khawatir ucapan nyokap cuma sekedar wacana, gw terus mendesak nyokap "Kapan bikinnya? Besok ya. Pokoknya besok aku uda harus punya adek!" Nyokap gw diem. Sambil terus merengek, gw nanya ke nyokap "Emang bikin adek gimana sih? ajarin deh. Ntar aku bikin sendiri." Kemudian gw lihat muka nyokap gw mulai pucet.
Capek denger rengekan gw, nyokap akhirnya menjawab sebisanya. "Bikinnya kayak gini nih!" jawab nyokap gw sambil memasukan adonan kue brownies ke dalam oven. "Oh gitu ya.." Dan gw pun percaya.
Singkat cerita, beberapa tahun kemudian, adek gw terlahir ke dunia yang fana ini. Namanya Rhencyta. Biasa dipanggil Rensi. Setelah Rensi lahir, anggapan gw tentang punya adek itu seru ternyata salah. Punya adek itu susah. Kasih sayang orangtua gw mulai terbagi. Waktu bermain gw juga semakin berkurang. Saat nyokap sibuk masak, gw jadi gak bisa main karena harus jagain Rensi. Gendong dia sampe dia tidur. Bikinin dia susu ketika dia rewel. Nyuci piring ketika nyokap gw capek ngurusin Rensi. Dari situ, secara ga langsung gw mulai belajar tentang tanggung jawab menjadi seorang kakak.
Seiring berjalannya waktu, Rensi mulai dewasa. Tugas gw buat ngurusin dia juga udah berkurang. Dan sekarang dia sedang memasuki fase hidup baru. Dari sel telur-bayi-balita-anak kecil-ABG-alay. Bahkan sekarang ini jiwa alay Rensi sedang meletup-letup dalam dirinya. Saking alaynya, setiap BBM-an sama dia, gw berasa baca tulisan-tulisan purba yang biasa diabadikan di sebuah prasasti. Belum lagi ketawanya yang menyimpang dari ajaran agama ~w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=))w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=Dw̶̲̥̅̊к̲̣̣̥"=))w̶̲̥̅̊к̲̣̣̥~
Makin kesini gw makin sadar kalau ternyata walaupun alay, Rensi terlahir dengan wujud yang cantik. Dan itulah masalah utamanya. Punya adek itu susah. Apalagi adek cewek. Cantik pula. Di luar sana pasti banyak spesies cowok yang kalo ngeliat cewek bening, otaknya langsung kotor. Gw harus menjaga Rensi dari mereka.
Setiap Rensi keluar rumah, ada perasaan ga tenang yang gw rasakan. Karena gw juga dulu pernah jadi anak seumuran Rensi. Yang pengen mencoba banyak hal, tanpa mikir apa akibatnya. Jagain Rensi kecil, jauh lebih gampang ketimbang jagain Rensi yang sekarang uda dewasa. Apalagi anak seumuran Rensi masih punya pikiran yang labil. Masih gampang terpengaruh orang lain.
Sebenarnya gw bukan tipe orang yang insecure. Bahkan ketika pacaran gw sering diputusin dengan alasan "Kamu terlalu cuek sama aku". Gw juga pernah berusaha mengubah sifat cuek gw. Menjadi seorang cowok yang perhatian sama ceweknya. Tapi kemudian gw diputusin dengan alasan "Kamu terlalu posesif sama aku".
Demi keselamatan Rensi, gw akan berusaha semaksimal mungkin buat ngelindungin dia. Gw harus tau siapa aja orang-orang disekitar Rensi. Terutama temen-temennya.
Akhirnya suatu ketika, saat Rensi ketiduran di ruang tamu, diem-diem gw meriksa handphone-nya. Gw baca semua SMS, WhatsApp, Line, bahkan iMess Rensi. Seperti seorang spionase Rusia yang mencari data-data konspirasi rahasia pemerintah Amerika Serikat, gw membaca dengan teliti semua pesan yang ada di handphone Rensi. Hasilnya, gw speechless. Dari hasil penyadapan gw terhadap handphone Rensi, gw menarik kesimpulan kalau saat ini Rensi ada dalam bahaya.
Di handphone-nya banyak gw temukan pesan-pesan aneh dari banyak cowok. Ada satu yang paling aneh. SMS dari nomer yang ga diketahui. Isinya cuma "hay" "pgie" "siank" "sore" "gy apz nih?" "Mlem" "met bobok". Isi SMS-nya semacam pesan dari alien kepada manusia bumi. Pesan berupa kode SOS dalam rangka memberi tanda bahwa di planet lain ada kehidupan. Tapi gw bersyukur Rensi ga bales semua SMS itu.
Rensi ga pernah bales semua pesan dan chat yang ga jelas. Itu cukup bikin gw lega. Saat gw lagi baca-baca WhatsApp Rensi, ada chat masuk. Dari seseorang bernama Petra. Isinya.. "adek, kamu lagi apa? Ga kangen sama kakak? xixixixi"
What the fuck! Sejak kapan Rensi punya kakak lagi selain gw?
Dengan rasa penasaran yang bercampur dengan rasa kesel, gw langsung bales.. "Gw kakaknya Rensi. Lu kakaknya juga? Kapan lahirnya, kok gw ga tau? Kita lahir barengan? Tapi seinget gw, dulu gw ada di perut nyokap. Lo di mana? Di lambung?"
Gak dibales.
Beberapa menit kemudian. Ada lagi Line masuk. Dari seseorang bernama Iwan. "Hy Rensi. Lg apa?" Tanpa pikir panjang, gw langsung bales "Lg cebok nih. bentar ya.." Gw pikir setelah gw Line kayak gitu, dia bakal ilfeel sama Rensi. Dan ga ngehubungin Rensi lagi. Ternyata dia langsung bales lagi. "Walaupun qm gk cinta ma aq, tp aq akan ttp selalu mencintaimu".
Makin ga paham dengan sepak terjang anak muda jaman sekarang.
Puncak kekhawatiran gw terjadi beberapa hari selanjutnya. Minggu sore, rumah gw kedatangan seorang tamu. Kebetulan gw sendiri yang membuka pintu buat tamu itu. Saat gw buka pintu, seorang lelaki berkumis tipis, rambut belah pinggir, dan berkacamata tebal, tersenyum di hadapan gw. "Hehehe. Rensi-nya ada?"
Pertama kali ngeliat orang itu, gw langsung mikir, mungkin dia guru atau kepala sekolahnya Rensi. Tapi bentuknya sama sekali ga mencerminkan sosok seorang guru atau kepala sekolah. "Ada perlu apa ya?". Sambil senyum-senyum mengerikan, lelaki itu menjawab "Saya temen sekolahnya Rensi. Saya ke sini karena ada janji sama Rensi buat belajar bareng"
Gw sempet diem beberapa saat ketika tau kalau ternyata lelaki bertampang bapak-bapak itu temen sekolah Rensi. Kalau benar dia temen sekolah Rensi, gw rasa dia uda ga naik kelas 20 tahun. Gw dilema. Bingung antara mau mengusir dia baik-baik, atau mengutuk dia jadi tembikar. Belum sempat gw usir, Rensi uda keburu nongol duluan. Dia langsung nyuruh ABG kumisan itu masuk. Gw ga bisa berbuat apa-apa. Mau gw seret keluar, ga enak sama tetangga.
Rensi dan ABG kumisan itu belajar di ruang tamu. Gw masih penasaran, siapa sebenernya temennya itu. Karena ini pertama kalinya ada cowok dateng ke rumah buat ketemu Rensi. Mudah-mudahan ABG kumisan itu bukan cowok Rensi. Gw masih belum rela adek gw pacaran. Apalagi sama yang bentuknya agak abstrak kayak gitu.
Gw harus merancang strategi untuk mendengar semua obrolan mereka. Lalu muncullah ide aneh di kepala gw. Ngepel. Iya, kalau gw ngepel di ruang tamu, gw akan bisa mendengar semua obrolan mereka. Walaupun sebelumnya gw ga pernah ngepel, tapi semua akan gw lakukan demi keselamatan Rensi.
Setelah meracik air pel ke dalam ember, gw bergegas menuju ruang tamu. Alat pel gw celupkan ke dalam ember, dengan gerakan asal-asalan, gw mulai ngepel seleruh lantai yang ada di ruang tamu. Rensi menatap gw dengan pandangan yang seakan berkata "astaga, ngapain lagi sih nih orang.." tapi gw cuek. Gw terus ngepel sambil nguping obrolan mereka.
Yang mereka obrolin ternyata memang cuma masalah pelajaran aja. Tapi gw ga mau ketipu. Bisa jadi, setelah gw pergi, obrolan mereka jadi berubah arah. Gw harus memantau mereka. Kemudian keanehan mulai terjadi.
Lantai ruang tamu yang gw pel terlihat aneh. Banyak busa di mana-mana. Ruang tamu gw dihiasi dengan busa dan genangan air. Gw mulai panik sekaligus heran. Kayaknya ada yang salah. Gw sering ngeliat nyokap ngepel di rumah, tapi lantainya ga becek dan berbusa.
"Ya ampuuun, Joooiiiin! Lantainya kamu apain?" Suara nyokap gw menggelegar ketika melihat lantai di ruang tamu becek dan berbusa.
Setelah diusut tuntas, ternyata penyebab terjadinya semua itu adalah karena kesalahan gw ketika memilih sabun. Sabun yang gw pake bukan sabun buat ngepel, tapi sabun buat nyuci piring. Selain itu, takaran sabun yang gw campur ke dalam air terlalu banyak. Itu yang membuat lantainya berbusa. Kesalahan kedua, saat ngepel, harusnya kain pelnya gw peras dulu. Tapi itu ga gw lakukan. Itu lah kenapa lantainya jadi becek.
Karena lantainya becek, akhirnya ABG kumisan itu pulang. Dan Rensi ngambek sama gw.
Setelah kejadian itu, ga ada lagi cowok yang dateng ke rumah gw buat ketemu Rensi. Tapi lama-lama gw jadi mikir, sepertinya kekhawatiran gw terlalu berlebihan. Lagi pula, gw ga mungkin bisa setiap saat dan setiap waktu ada di dekat dia. Cara yang seharusnya gw pakai adalah membentuk pola pikirnya. Supaya dia bisa melindungi dirinya sendiri dengan cara bisa membedakan mana yang baik dan mana yang ga baik.
Sebagai kakak, gw cuma berharap Rensi ga terjebak ke pergaulan yang salah. Karena gw pernah jadi anak seumuran dia. Gw tau betul segala bentuk pergaulan anak jaman sekarang. Maka dari itu, gw wajib melindungi Rensi dari pergaulan yang salah, dari orang yang salah, dan dari jalan hidup yang salah.
FIKTIFTAPIMENGHIBUR!
Cheers,
-GJG-